Amor hipotético

 Hoy he visto a una persona que andaba y fumaba igual que tú. Y se me ha venido a la cabeza cuando te dije que me gustaba tu colonia y me contaste que no sabías cuál era porque tu padre la había encontrado en un camión y que tú decidiste quedártela. Y de repente he vuelto a tener 16 años y llevar el uniforme del colegio, y nos he visto cruzándonos por los pasillos y hablando de ir a tomar litronas al parque esa tarde. Y también me he visto retándome con otras chicas por lo que yo creía que era tu amor.  Pero lo que no quería ver era la cara de tonta que puse cuando me enteré de que ya estabas saliendo con una chica mientras me decías que no podíamos tener nada serio porque no querías hacerme daño. 

Y he pensado en todas las veces que te he visto desde lejos, sin que tú me vieses, sin que si quiera supieses que estaba ahí. Podría afirmar con un 99% de fiabilidad que fuiste la primera persona con la que me obsesioné en mi vida. Y también con la que más veces me he obsesionado. Como si fueses el germen de esa personalidad de arrastrada que tengo a día de hoy (las RRSS no han ayudado).

Lo que sigo odiando es la noche que te despediste de mi con dos besos como si esa tarde no te hubieses dormido en mi regazo ni me hubieses contado por qué la puerta de tu habitación tenía una hendidura del tamaño de tu puño. Y también odio encontrarnos de vez en cuando y que hagas como si yo hubiese sido totalmente irrelevante para ti, porque eso confirma mis sospechas y mi mayor terror: que he sido totalmente irrelevante, una más, que no tengo nada de especial.

Y supongo que he aprendido a vivir con ello. Más me vale después de casi 15 años. Pero ahora voy a terapia y me enseñan que ser especial no tiene nada de especial, y que querer serlo solo me hace un flaco favor. Así que espero que la próxima vez que te piense se me venga la realidad de lo que fuiste y no un recuerdo romantizado de una chica de 16 años. Y poder aplicarlo a todos los demás, porque al igual que yo para ti, tú para mi solo fuiste el comienzo.